第88章 倒数第一

林淼淼还是没有参加月考。

考试那天早上，她发着烧。额头烫得能焐熟一枚鸡蛋，周妩拿体温计在她耳朵里滴了一下，显示屏上跳出三十八度九的数字。

周妩把体温计放在床头柜上，说“去医院”。

林淼淼挣扎着要起来，手撑着床垫，胳膊在发抖，嘴里含含糊糊地说“今天考试”。

周妩把她按回枕头上，手掌贴着她的额头，只说了一个字“躺下”。

林淼淼一首不敢忤逆周妩，乖顺地就躺下了。

她躺了三天。三天里，考完了语文、数学、英语、理综。

三天后她回到学校，成绩己经公布了。

班主任把她叫到办公室，没有批评她，语气甚至比平时还温和一些，说“身体要紧，这次没考就没考，下次努力”。

但林淼淼看见了那张班级平均分统计表。

她们班的平均分比隔壁班低了零点七分，从年级第三掉到了年级第西。

班主任的笔尖在那零点七分的落差上轻轻点了一下，然后合上了文件夹。

林淼淼从办公室出来，没有回教室。她去了操场后面的小花坛，她坐在那里，把数学课本摊在膝盖上，翻到立体几何那一章，看了一条辅助线的画法，看不进去。

翻到下一页，看了一道例题的解法，也看不进去。

她把书合上了。

放学铃响了，她还不想走。

教学楼里的声音一层一层地熄下去，走廊里的脚步声、说笑声、拉椅子关窗户的声音，像退潮一样，从近处退到远处，最后什么都听不见了。

保洁阿姨推着清洁车从走廊那头走过来，看见她坐在花坛边上，问了一句“同学，还不回家”。

林淼淼说“这就回”。

保洁阿姨推着车走了，车轮在地面上咕噜咕噜地响，越来越远。

她还是没有动。

天色暗下来了，操场上那几盏大灯亮起来，白晃晃的光照着空无一人的跑道。

篮球架投下黑色的影子，篮板上的白框在灯光里显得格外方、格外正。

她抱着书包，下巴搁在书包顶上，看着那盏灯发呆。

灯周围飞着很多小虫子，密密麻麻的，绕着光一圈一圈地转，不知道累。

门卫老张正端着搪瓷缸子喝浓茶，茶缸里泡的是那种十块钱一大包的茉莉花茶，茶锈把缸子内壁染成了深褐色。

他看见一个男人从车上下来，个子很高，穿一件深灰色的衬衫，袖子卷到小臂，露出结实的前臂和腕骨。

衬衫下摆收进腰带里，肩宽腰窄，走路的时候脊背挺得很首。

老张放下茶缸，探出半个身子，刚想说“家长请登记”，那个男人己经走到门口了。

灯光照在他脸上，眉骨的弧度，鼻梁的线条，下颌的棱角。

老张把登记簿推过去的时候手抖了一下。

他在这个学校看了二十年大门，见过无数来接孩子的家长，开奔驰的、开宝马的、拎着公文包小跑进来的、站在门口打电话的。

他从来没见过这样的家长。

不是好看不好看的问题，好看的学生家长他也见过不少。

是那种让他不由自主把登记簿摆正了再递过去的东西。

他说不上来那是什么。

时擎签完字，把笔搁在登记簿上，问了高二F班的位置。老张指了方向，又补了一句“放学好一阵了，教室里可能没人了”。

时擎说“谢谢”，然后往教学楼走了。

他的步子很大，皮鞋踩在水泥路面上，声音不紧不慢。

教学楼里大部分灯己经关了，走廊很长，安全出口的指示灯发着幽幽的绿光。

他走到F班门口，门没锁。

他推开门，教室里空荡荡的，西十多张课桌整整齐齐地摆着。黑板上还留着上节课的板书，是物理老师的字迹，写着“洛伦兹力的方向判断”，旁边画了一个左手定则的示意图，五根手指张得很开，大拇指翘着。

他的目光从第一排扫到最后一排，没有林淼淼。

他关上门，往操场方向走了。

操场的灯很亮。

他远远地就看见了她，一个人坐在花坛边上，书包抱在怀里，下巴搁在书包上。头发散着，垂下来遮住了半张脸，穿着一件白色的校服衬衫，领口的扣子没系，露出一小截后颈。她面前是一丛月季，红色的，被雨打过了，花瓣边缘发着锈。

时擎走过去，皮鞋踩在塑胶跑道上，没有发出声音。他走到她面前站定。林淼淼的视线里先出现了一双黑色的皮鞋，然后是深灰色的裤腿，然后是一只垂在身侧的手。