第65章 回家

林淼淼从卡座里站起来的时候，腿是软的。

她没有多想。

她以为自己只是太累了，太紧张了，太害怕了。

这一个星期以来，她每天都在害怕，每天都在煎熬，每天都在假装。

假装自己不害怕，假装自己不难过，假装自己还是那个干干净净、什么都不用担心的林淼淼。

假装太久了，身体会累，心会更累。

她把那杯果汁放在桌上，低头对许妄说：“我想去厕所。”

许妄正靠在卡座的沙发背上，手里夹着一根没点的烟。

他本来想抽的，打火机都掏出来了，但看了一眼坐在旁边的林淼淼，又把打火机塞回了口袋里。

他不喜欢在她面前抽烟，说不清为什么，也许是觉得她太干净了，干净到连烟味都会把她弄脏。

听见她说话，他侧过头，目光落在她脸上。

“我陪你去。”他说，把烟放下，作势要站起来。

“不用。”林淼淼的声音比刚才大了一点，带着一丝她自己都没察觉的急切。

她不想让他跟着，不想让他站在厕所门口等她，不想连那几分钟的独处都被他占去。她只想一个人待一会儿，哪怕只有几分钟，哪怕只是一个上厕所的时间。

她只想从那个嘈杂的、烟雾缭绕的、充满陌生目光的空间里逃出来，躲进一个小小的隔间里，把门锁上，一个人待着，什么都不想，什么都不怕。“你跟他们玩吧，我一会儿就回来。”

许妄看着她，看了两秒。

她的眼睛在昏暗的灯光下亮得有点过分，像两颗被水洗过的玻璃珠，干净。

她的嘴唇微微抿着，带着一种小心翼翼的、怕被拒绝的期待。他忽然觉得心软了一下，说不清是心疼还是别的什么，只是觉得她这个样子，让他没办法说不。

“行。”他点了点头，松开她的手腕，“这里乱，别乱走。有事给我打电话。”

林淼淼点了点头，转过身，往洗手间的方向走。

她走得很慢，不是因为不想走快，是因为她的腿真的在发软。

每走一步，膝盖就像被什么东西往下拽了一下，沉沉的，木木的，像绑了两个沙袋。她扶着卡座的边缘、扶着墙壁、扶着一切能扶的东西，一步一步地往走廊尽头走。

走廊很长，灯光很暗，暗到她要眯着眼睛才能看清前面的路。

两边的墙壁上贴着深色的壁纸，上面有金色的暗纹，在昏暗的灯光下像一条一条的蛇，盘踞在墙上，无声地吐着信子。

她走到洗手间门口，推开门，走了进去。

洗手间里的灯光比外面亮一些，白炽灯冷白色的光照在米色的大理石台面上，反射出一种冰凉的、不近人情的光泽。

她走到最里面的隔间，推开门，进去，把门锁上。

锁扣咔嗒一声合上的那一刻，她的眼泪终于掉下来了。

她坐在马桶盖上，双手捂着脸，把哭声压在掌心里。肩膀在发抖，手指在发抖，整个人都在发抖。她哭得很轻，轻得像一只受了伤的小动物在角落里舔舐伤口，不敢发出声音，怕被天敌听见。

她不知道自己为什么要哭，也许是因为害怕，也许是因为委屈，也许是因为她想回家。

她想周妩，想她炖的排骨汤，想她每天早上帮她梳头发时手指穿过发丝的温柔，想她笑着说“淼淼最乖了”的声音。

她想时擎，想他低低沉沉的嗓音，想他站在月光下说“我也是，每天都在想”的样子，想他把她搂进怀里时胸膛的温度。

她好想他，想得心口发疼，想得喘不上气，想得眼泪怎么都止不住。

但她不敢给他打电话。

她怕他问她在哪里，怕他问她和谁在一起，怕他听出她声音里的颤抖，怕他问她为什么哭。

她不敢撒谎，她从来不会撒谎，每次撒谎都会被他一眼看穿。

而她更不能说实话——她不能让他知道她在这里，不能让他知道她和许妄在一起，不能让他知道她被人威胁、被人亲了、被人拍了照片。

她怕他知道以后，会觉得她不干净了，会觉得她做了对不起他的事，会不要她。

她不敢失去他，死都不敢。

她从口袋里掏出手机，屏幕的光照亮了她的脸。她的眼睛红红的，睫毛上挂着泪珠，鼻尖也红了，整张脸看起来像一朵被雨打过的花，花瓣还没落，但己经蔫了。

她打开和时擎的对话框，最后一条消息还是几天前的，她发的“二哥，晚安”，他没有回复。她盯着那行字看了很久，久到屏幕自动熄灭了，她又点亮，又熄灭，又点亮。她的手指悬在键盘上方，想打几个字，但手指在发抖，一个字母都按不下去。